Aztán kellő távolságból riadóztatom a jövedéki kommandót, amely természetesen annak rendje-módja szerint jegyzőkönyvet készít a leleplezett „adózás alól elvont termékről” és annak feltalálási helyéről, majd legalább szálanként minimálisan tízezer forintos büntetést szab ki a szabálytalanságon kapott intézményre. (A konkrét esetben saját magára, de hát a törvény mindenkire egyformán vonatkozik.) Egy nyíregyházi kocsmáros aligha mondaná viccesnek ezt a játékot, mert vele egy az egyben megtörtént mindez. A vámellenőrök pár napon belül háromszor jártak nála, decizték-fokolták a készletét, mindent rendben találtak – kivéve egy, a kiülős részben talált, zárjegy nélküli felbontott cigarettát. Ennek alapján kapott is százötvenezer forint büntetést, hiszen a „feltalálási helyet” ő üzemelteti.

Egy olyan térségben történik mindez, ahol a szigorítások ellenére milliós tételekben űzött népi játék a cigarettával való üzletelés. A Záhony felé tartó, illetve az onnan jövő kocsikat az utakon rendre megállítják a vámosok, a hírek szerint falvakon belül afféle szürke információs rendszer is működik már, ám az is szembetűnik sokaknak, milyen sűrűn forog arrafelé a pénzügyőri állomány – és néhány éves hivatali szolgálattal mekkora házakat és autókat lehet összespórolni. Bár valóban szorulnak a lehetőségek, a buli most is és nagyban megy. Ha a vámhatóság máshonnan nem tudná, hát közöljük: a kocsmához közeli piacon a kocsmában elkobzott cigi kartonja 3500 forintba kerül (boltban, legálisan 5600), és mindig van olyan óra, amikor szinte bárki vehet, ha akar. Aki eladja, azt is tudja, mikor is van ez a bizonyos időszak.

A kocsmárossal azonban a hatóság nyilván példát akart statuálni. Ahogy az egyik üzletláncunkkal is, ahol rendre egérürüléket találnak a gyakran arra járó ellenőrök, míg a leghazaibb üzletlánccal a jelek szerint minden rendben van. GMO-magot is csak a multik hoznak be ebbe az országba, a román határon szabadon mozgó kistermelői platókon nyilván nem érkezik ilyesmi. Importélelmiszert sem hoz be ide senki, csak akit nagy raktáraiban ez ügyben ellenőrizni lehet. A hatóság ott és úgy ellenőriz, ahogy akar – és általában nyilván méltányosan, a köz érdekében elhatározott célok szerint büntet, vagy sem. Ám a nyíregyházihoz hasonló esetek, illetve az élet „velünk együtt létező párhuzamos realitásainak” ütközése inkább az emunkához szükséges hitelességet pusztítja, mintsem a polgári bizalmat vagy legalább a törvényfélő magatartást erősítené. A nyíregyházi kocsmát egyébként Golyósnak hívják.