A Corinthians szurkolói bajnoki ünnepre készültek, és súlyos gyász érte őket: a vasárnap esti, Palmeiras elleni zárómérkőzés hajnalán meghalt a klub valaha volt legnagyobb egyéniségeinek egyike, Socrates doktor. A legragyogóbban futballozó sportorvos 297 első osztályú meccset játszott a Sao Pauló-i csapatban, és irányító középpályásként nem kevesebb, mint 172 gólt szerzett.

Azért „csak” ennyit, mert későn fedezték fel: huszonnégy esztendős koráig a kis, a rióival nem vetekedő Sao Pauló-i Botafogóban futballozott. Így a válogatottban sem tinédzserként, hanem javakorabeli (huszonöt éves) labdarúgóként debütált, s nem csoda, ha Brazília a premier alkalmával 6-0-ra nyert Paraguay ellen, mert a középpályás sor így festett: Paulo Cesar Carpegiani (Toninho Cerezo), Falcao, Socrates, Zico. Az utóbbi trió előtt az 1982-es vb idején leborult a világ, még akkor is, ha Paolo Rossi triplán emlékezetes középdöntőjén az olaszok 3-2-vel kiejtették a körülrajongott sárga mezeseket. Socratesnek négy évvel később sem volt szerencséje: a franciák elleni negyeddöntő (1-1) ráadáspárbajában látszólag flegmán kihagyta a tizenegyest, és Brazília megint elköszönt...

Sok mindenre a pályán kívül sem hederített. Nem vetette meg az italt és szenvedélyes dohányos volt: a legutóbbi időkig – a többszöri kórházi kezelésig – egy pakli cigarettát szívott el naponta. Ám sokszoros példakép maradt: nagyszerű rúgótechnikája és dirigensi képességei, orvosszakmai előmenetele, valamint humanitárius szerepvállalása miatt egyaránt különleges tisztelet övezte hazájában. Futballista-fénykorában látványosan fellépett a diktatórikus brazil rezsimmel szemben: megszervezte, hogy a Corinthians nemegyszer „Demokrácia” feliratú mezben vonuljon ki a pályára, s jellegzetes hajpántján terrorellenes jelmondatok szerepeltek.

Küldetést teljesített akkor is, amikor 2004-ben egy apró leedsi klub, a Garforth Town együttesében bukkant fel: ötvenévesen a labdarúgást népszerűsítette Angliában. Amúgy egész pályafutása során a nagy játék meghatalmazott követe volt.

Sírkövén az is állhatna: Dr. Socrates, a futball professzora.