Semmiért egészen

Janne Teller: Semmi Scolar, 181 oldal, 2495 forint

Tiltottból lett kötelező olvasmány az ENSZ és az Európai Unió egykori gazdasági és politikai szakértőjéből szépíróvá átvedlett, dán Janne Teller (1964) műve, mely az elmúlt években elnyerte a legjobb ifjúsági regénynek járó francia és amerikai kitüntetéseket, s eztán a hazájában is díjra érdemesítette a kultusztárca. A 2000-ben kiadott, immár nemzetközi bestsellert sokáig a romlatlan gyermeki lelket megmételyező, nihilista szörnyszüleménynek minősítették azok, akik mit sem tudnak a pubertáslétről – noha gyaníthatóan egykor ők is átvészelték a serdülőkort, föltéve hogy születésükkor nem rögvest minisztériumi cenzorok lettek.

„Semminek sincs értelme. Ezt régóta tudom. Ezért semmit sem érdemes csinálni. Erre most jöttem rá” –így a tizennégy éves Pierre Anthon, aki a nyári vakációt követő, első tanítási napon előadott kinyilatkoztatása után távozik iskolájából. Hová sosem tér vissza; fölmászik egy szilvafára, gyümölcsökkel dobálja hajdani osztálytársait, akiket rendületlenül az életük hiábavalóságáról győzköd.

Azok megvetően legyinthetnének rá, gúnyos kacajra fakadva; pörölhetnének vele, majd megszokhatnák hóbortjával együtt, akár a falu bolondját. Ám ők, huszonegyen, a Semmi részévé válni kívánó, önjelölt prófétával szemben, Valakik szeretnének lenni és vinni Valamire az életben. Így, a nyakas Sofi e-t követve, bebizonyítandó, hogy „igenis vannak dolgok, amelyek számítanak”, egy fűrésztelep pajtájában fölépítik a Fontos Dolgok Halmát (sic!). Arra, hogy mi mindent vetettek rá a majd dollármilliókat kóstáló, kortárs akcionista műtárgynak kikiáltott, alvadt vértől vöröslő kupacra, csupán egy gyufaskatulyányi hamu emlékezteti az elbeszélőt. Agnes nyolc esztendő elteltével mondja el a Taering városka lanyha hétköznapjait közel egy évre fenekestül fölforgató, lidérces eseményeket.

A velejéig társadalomkritikus, egzisztencialista opus a legnívósabb lektűrök hangütésében beszél el egy rabul ejtő, hosszan kísértő históriát, vagy ha úgy tetszik, XXI. századi, brechti példázatot. Teller fölkavaróan sokat tud a kamaszságról és arról a faus ti világról, amelyben ez az ártatlanságától egyre hamarábbmegfosztott korosztály boldogulni próbál. Amely felnőttek irányította, haszonra és látszatra épített univerzumról a Szerző így fogalmazott egy interjúban: az X Factor és az American Idol típusú esztrádokban megszerezhető hírnevet, sikert, külsőséget, gazdagságot s az előbbiek elnyeréséért folytatott küzdelmet kínálja föl a tinédzsereknek. Közhelyszerű kortünet, mégis a regény egyik legmegrázóbb kijelentése, hogy a Valakivé válás feltétele a teljes önazonosságvesztéssel együtt járó, harsány-extrém jelenlét amédiában –melynek következtében kivívható a szülői figyelem és a bűnbocsánat. Magunk is láthattuk, mikor egy kereskedelmi televí ziós SMS-dalárda (kiesett) versenyzőinek automataként hajtogatja az őket átölelő, egyszerre síró-nevető műsorvezető: az X Factor a családod; itt van neked mentor-apád, mentor-anyád. Íme a busásan megfi zetett licencfölmenő és bulvártöltelék famíliája!

A Semmi szeretetért sóvárgó sihederjei eredendően nemes ügyért szövetkeznek, de nem válnak közösséggé; birkanyájjá, majd megveszekedett, egymás és önmaguk ellen törő, bosszú éhes ordasfalkává aljasulnak –így lehetnek perccelebekké. A küldetéses bandériumot démonizáló, fölheccelő Pierre Anthon ráadásul korántsem Mefisztó vagy Cipolla tanítványa, hanem csupán a kamaszkori szimptómákkal (melankólia, halálvágy, deviancia, lázadás) tusakodó, megzavarodott, kisvárosi vásott kölyök. Még ennél is lankasztóbb Agnes, a krónikás szenvtelenül tárgyilagos narrációja. Amely bár kong az érzelmi ürességtől, kisejlik belőle a kiábrándultság és a céltalanság tompa fájdalma; olyan ember hangja ez, aki (be)látott mindent, és rég nem akar semmit.

Top cikkek
Érdemes elolvasni
Vélemény
NOL Piactér

Tisztelt Olvasó!

A nol.hu a továbbiakban archívumként működik, a tartalma nem frissül, és az egyes írások nem kommentelhetőek.

Mediaworks Hungary Zrt.