Nagykanállal falja az élvezeteket. Két dolgot kellene törvényesíteni szerinte: a kábítószer-fogyasztást és a nők elcsábítását. Mindkettőben rekordtartó. Évtizedek óta marihuánát és hasist szív. "Szeretek repülni, úgy hetente négyszer... Műfajom a rugalmas monogámia" - mondja magáról kaján vigyorral. Kétezer szeretővel a Szex élő legendái tízes toplistáján a hetedik helyet foglalja el. Vadászterülete a nagybetűs élet. A leghosszabb kapcsolat ("tizenhét évig ki-be járkáltunk egymás életébe") Anjelica Hustonhoz fűzte, akit megcsalt lánya barátnőjével. Öt gyereket nemzett négy különböző nőnek. A legidősebb (Jennifer) negyvenöt, a legkisebb (Raymond) tizenhat éves. A nála harminc évvel fiatalabb, hosszúlábú bombázókra bukik, mint a Minden végzet nehéz öregedő "bikája". Ám nincs az a nő, és nincs az a forgatás, aminek a kedvéért lemondana a Los Angeles Lakers mérkőzéseiről. A baseballőrült Jack másik nagy szenvedélye a rockzene - minden mennyiségben. Otthonát a Beverly Hills-i Mulholland Drive-on (Marlon Brando exszomszédságában) Picasso, Chagall, Miro, Matisse művei díszítik.

Ha van valami, amiből egy jottányit sem enged, akkor az az igényesség. "Ötvenévesen értettem meg, hogy mit is keresek ezen a pályán. A valóságot, a konvencionális érzelmi állapotok, élethelyzetek megkérdőjelezését. Nem szeretem a színész szót, mert olyannyira devalválódott Hollywoodban. Bárkiből lehet színész, aki képes leolvasni a szöveget a súgógépről vagy elsajátítani bizonyos rutint a kamerák előtt... Azt hiszem, mindenek felett embernek kell maradni, az emberi tapasztalások rögös útját járni, magunkba szívni mindenféle hatásokat, illatokat, szagokat. Csak azt adhatod át magadból kellő energiával, amit magad is átéltél, átéreztél."

Big Jack "élőben" egy őszülő szakállú, foncsorozott szemüvege mögül kitekintő hatvanas bohém. Saját öregedő férfiléte tapasztalatait összegezte pályafutása egyik legbravúrosabb patetikus-komikus alakításában, a Schmidt történetében. A film hat évvel ezelőtti cannes-i bemutatójára érkezett Nicholson, az örök vesztesek optikájából osztotta meg létbölcseleteit a sajtóval. "Úgy látom, hogy a legtöbb ember élete valamiféle csendes reménytelenségben, megalkuvásban, beletörődésben telik. A begyűjtött ráncok, a felszedett kilók sokszor többet árulnak el rólunk, mint a szavak... Számok, tények, kalkulációk: mindent be akarunk tervezni. Nevetséges módon mindent előre akarunk tudni. Betervezzük a házasságunk napját, a gyerekünk születését, a pályaválasztásunkat, a nyugdíjba vonulásunkat, talán még a halálunk időpontját is beterveznénk, ha a sors nem fogna ki rajtunk. Nos, én mindig óvakodtam azoktól az emberektől, legyen szó rendezőkről, barátokról, nőkről, akik ilyen-olyan módon terveket szőttek velem. Egyet tudhatunk bombabiztosan: megszülettünk ide vagy oda, hogy miért azt ne firtassuk, mert abban az esetben a legszebbtől, a legtöbbtől fosztjuk meg magunkat: az emberi kaland megélésétől botladozásokkal, kockázatokkal, kísértésekkel. A filmjeim szövete az élet a maga reménytelenségével, bizakodásával, balfogásaival, nagyszerűségével, szépségével és borzalmaival. És minél összetettebb, kuszább, kiszámíthatatlanabb ez a filmre kívánkozó élet, annál nagyobb szenvedéllyel vágok bele."

John Joseph Nicholson regénybe illő módon "startolt". Felnőtt fejjel tudta meg, hogy a szüleinek hitt emberek valójában a nagyszülei. A nővérének tartott June Nicholson tizenhét évesen show-girlnek szerződött. Titokban hozta világra alkalmi kapcsolatból született fiát, akinek éppúgy lehetett az apja Donald Furcillo olasz származású komédiás, mint egy amerikai pilóta. Az öntudatos, izgága fiatalember A rakparton Marlon Brandója láttán határozta el, hogy színész lesz. A gimnáziumi évek alatt a mozigépész mellett segédkezett, majd hivatalsegédként lépte át a Metro Goldwin Mayer stúdió kapuját. Közelről láthatta a nagyokat, Grace Kelly-t, Ava Gardnert, Marlon Brandót, Spencer Tracyt. A kis költségvetésű filmek specialistájának tartott Roger Corman producer sejtette meg először Jackben a jövő nagy ígéretét. A Cry, Baby Killer főszerepét vagy húsz film követte, mígnem a 60-as évek kultikus mozija, a Szelíd motorosok részeges déli ügyvéd alakítása sztárrá avatta. "Olyan emberekkel kell együtt dolgozni, akikkel megosztunk egyfajta érzékenységet" - meséli ötven év távlatából nagy mestereire utalva, mint amilyen John Huston, Billy Wilder, Roman Polanski, Michelangelo Antonioni. Szövevényes kapcsolata John Huston lányával, Anjelicával a Kínai negyed lassú, hezitáló, az eseményekkel sodródó detektívje megformálása közben kezdődött. A hűséges barát, domináns férfi hírében álló Nicholson megjárva Antonioni (Foglalkozása: riporter), Elia Kazan (Az utolsó nábob) kameráját, futótüzet szított Milos Formannál, a Száll a kakukk fészkében.
Mc Murphy lázadó- lázító szerepével kiérdemelt Oscar átvételekor hangzott el híressé vált mondása: "Ezt elnyerni olyan, mint először szeretkezni. Ha már egyszer megtörtént, az embernek nincs rá gondja."

A hetvenes években a kelleténél többet foglalkozott a sajtó Nicholson zavaros szemeivel, drogfogyasztásával, tivornyázásaival. Kellő időben talált rá a rémálmoktól űzött szállodaportás szerepe Kubrick horror klaszszikusában, A ragyogásban. A brit rendező szelleme kísértette, amikor két évtizeddel később a Farkast megformálta. Nyers szexuális vonzerejének teljes tárházát felvonultatta
A postás mindig kétszer csenget mazochista csavargójában. Ama bizonyos konyhaasztalon improvizált szeretkezés Jessica Lange-gal filmtörténeti fejezetet írt.

Korosodó agglegény szerepeinek sorát Shirley Maclaine oldalán kezdte az Oscarra érdemesített Becéző szavakban. Alkoholista csavargók, kanos kis ördögök, mint amilyen Meryl Streeppel, a Gyomok között, az Eastwicki boszorkányok után jött a nagy attrakció: Joker, a Batman zöld hajú, foghíjas gyilkoló művésze. Az Egy becsületbeli ügy katonatisztjével, valamint a Hoffa szakszervezeti vezéregyéniségével jó útra tévedt Jacket, egy öntörvénykező apa szerepe várta a fogadott fiaként szeretett barát, Sean Penn rendezésében (Menekülés az éjszakába), majd néhány évvel később Az ígéret megszállottja nyugdíjas nyomozója. A rigolyás mizantróp briliáns szerelmi színeváltozása tette emlékezetessé kettősét Helen Hunttal a Lesz ez még így se vásznán, a harmadik Oscart is begyűjtve. Az öregedő férfiak fiatalság mániáját mély iróniával figurázta ki a Minden végzet nehézben - fergeteges kettőst alkot-
va Diane Keatonnal. Frank Costello,
az ír maffia bostoni keresztapjaként Leonardo Di Caprio és Matt Damon kijátszására "szerződött" a Martin Scorsese rendezte A téglában. A Schmidt történetének öregkori road movie-jával rokon műfajban kalandozott Morgan Freemannel A bakancslistában. A megálmodott kalandok valóra váltására szövetkezett kórházi szobatársak nyakukba veszik a világot. Jack Nicholson, ez a hetven felé száguldó életimádó, felszedett kilói, begyűjtött ráncai ellenére is mérhetetlenül karizmatikus. Igazi nagy vad, akinek nincsenek riválisai sem a moziban, sem az életben.

19.30

hbo

a tégla október 13.,

hétfő

19.30

filmmúzeum

hollywoodi emlékkönyv

A filmvászon királyai

október 15., szerda