Utazás helyben járva
Világjáró, talán ez ugrana be legtöbbünknek Márai kapcsán. Bohém csavargó, mondaná a kevésbé járatos; szomorú emigráns, így az életművet inkább ismerő.
És akkor most az volna kézenfekvő, ha valamiféle úti könyvet, igazi bedekkert ajánlanék, s nem valami olyat, amely egyetlen városrészről szól. A helyhez kötöttségről.
A Márai-világnak, bármerre is járt, bármerre is élt Franciaországtól az Egyesült Államokig, mindig is két fővárosa volt és maradt: a szülőváros, Kassa és az íróvá válás színhelye, Buda.
Ez utóbbi szerkesztőséget, kocsmát, kávéházat és fürdőt jelent, és: élményeket, hangulatokat. (Pest csupán eseményeket.)
De ahogy a hagyaték gondozója, Mészáros Sándor megállapítja bevezető tanulmányában, ez a budai húsz év teszi Márait Máraivá, íróvá és újságíróvá. A több ezer cikk megírása közben érik be egyik legfontosabb műfaja, a „vitatkozó-elmélkedő, szellemes és elgondolkodtató tárca”.
Minden más egy kicsit csalás. Csalás, mert Márai sosem szentelt önálló kötetet Budának – arról sem tudunk, hogy tervezett volna –, mégis állandó helyszínévé válik naplóknak, regényeknek, elbeszéléseknek. Akkor is, ha nem is nevesíti. Buda a kiindulópont: a Mikó utcai lakás pusztulása indítja el az emigráció felé, ide vágyakozik vissza élete végéig.
A Budán lakni világnézet, ha úgy tetszik: szöveggyűjtemény, ha másként: antológia. A kiválogatott részletek mind Budát (egy-egy átruccanás erejéig Pestet is) idézik fel ebben az igen tetszetősen tördelt, vékonyka, ám annál fontosabb kötetben. Sokkal könnyebben értjük majd az írót, kézhez állóbbá válik az életmű. Érteni fogjuk a Budát megelőző „csavargásokat” és az azt követő emigrációt.Minden utazást, minden visszatérést. És semmi másra nem vágyunk majd, csak egy pohár borra valamelyik eldugott kocsmában, a Vár alatt.
Infó
Márai Sándor: Budán Lakni világnézet
Jövendő–Helikon, 115 oldal.
Top 5
1. Ottlik Géza: Buda
Magvető. Az ő városa
2. Móricz Zsigmonddal Budapesten
Holnap. A mi városunk.
3. Ambrus Zoltán: Tollrajzok a mai Budapestről
Múlt és Jövő. A klasszikus novellista városa.
4. Kondor Vilmos: Bűnös Budapest
Agave. A krimik városa
5. Bächer Iván: 150 év – Megannyi Budapesti íz
Jaffa. Az evés városa.