A főképpen Párizsban, és az attól ötszáz kilométerre fekvő községben csöpögő nukleáris giccs főhőse a negyvenhat esztendős Charles Balanda. A hazája és Oroszország között ingázó, így a Háború és békét olvasó, neves, sztahanovista építész lefejezett kapcsolatban senyved. Mostohalánya, a süldő Mathilde csak akkor kedves hozzá, ha tarhál. A Chanelnél dolgozó, hüvelyszárazsággal bajlódó, "hidegvérű szajha" élettársa mellett akkora szarvakat növesztett, mint egy szürke marha. És egy nap levelet kap: "Anouk meghalt".

A majd egy évet átfogó, ám eseménygazdagságában eposzi méreteket öltő, délibábos önáltató visszaröpít a múltba. A hajdani barátja, az önpusztító Alexis Le Men anyjához (az alkoholista, mélabús, magányos, bohém, odaadó ápolónő, Anouk) fűződő, plátói szerelem emléke kísérti újra emberünket. Aki hamarosan kopaszodással, kóros fáradtsággal, potenciazavarokkal küzd, és egyre azon kapja magát, hogy "... elárasztották az érzelmei, megkavarta a saját belső turbulenciája."

A dilemmákat, ellentmondásokat nem ismerő alkotó fröccsöntött torzfigurákkal népesíti be szélsőségektől rogyadozó babaházát. Egyetlen sekélyesbe suvasztja az összes melodrámatoposzt, mint: árvaság, öngyilkosság, közúti baleset, rák, meddőség, abortusz, családon belüli erőszak, függőségek, "másság", a hű eb elvesztése, etc. Nála mind(en): egykutya.

A hajmeresztően mesterkélt, félművelt Gavalda izzadsággal próbálja leplezni, hogy mezei ponyvát eszkábál, míg közönségtábora a hófehér paripán vágtató délceg hercegre ácsingózó alvajárók serege. Hivatkozik Karen Blixenre, Thomas Hardyra, Oscar Wilde-ra, E. M. Forsterre. A Leonard Cohen-hívő Balanda kérges kezű, tanyasi rózsaszála, az angol-francia Kate T. S. Eliotot szaval a lenyugvó nap fényében. Ennek dacára így beszél az öt cukorborsót nevelő, lábát a sütőben melegítő, állatvédő agrármérnök: "hát az love at first sight volt". Mikor Charles exhumált románcára béke pora hull, megöleli régi cimboráját, téltől őszre hat gyereke lesz, és a néma kölyök is megszólal, eltűnődtem: Anna Gavaldát hányszor üthette ki KO-val az élet; amit angolul kurváz le, egy haikut idézve: "Life's a bitch/And then/You die". Mert egy nap kiszállt a ringből. Azóta bódító- és kábítószereket kotyvaszt, ami noha busás hasznot hoz, de már régóta ő sincs meg józanul.

Anna Gavalda: Vigaszág.

Magvető, 543 oldal, 3490 forint