Anziksz a Manrézából
Ha nagyon kihúztam a gyufát, nagyanyám csak felemelte az ujját, és jéghideg hangon annyit mondott, szerinte legfőbb ideje, hogy Manrézába vonuljak. Nekem persze fogalmam sem volt, mi az a Manréza, de éreztem, hogy szerencsésebb, ha egy darabig meg sem mukkanok.
Idővel aztán, amikor oszlani kezdtek a viharfellegek, feltettem néhány puhatolódzó kérdést. De a választól nem lettem sokkal okosabb. Bár a nagyi készséggel elmesélte, hogy egyházi karnagy dédnagyapám 1944-ben bekövetkezett haláláig évente elment lelkigyakorlatra a Manrézába, mindazok ismeretében, amit dédnagyanyámról hallottam, ez inkább afféle úriemberek számára kitalált, szolid vakációnak tűnt. Úttörőtábornak, ahová régebben a felnőttek jártak.
A helyet illetően egyébként nem is tévedtem olyan nagyot. A jezsuita rend budapesti Manrézája a Zugligetben volt ugyanis, a főváros akkori első kerületének peremén, nem messze attól a helytől, ahol a Budakeszi út elágazik a mai Szilágyi Erzsébet fasortól. A cím Labanc út 57. A korabeli fényképek tanúsága szerint szinte érintetlen erdő vette körül a hatalmas épülettömböt, a fák összefüggő tengeréből legfeljebb néhány villa teteje kandikált ki.
A Manréza - tudható meg az épületet ismertető, 1928-ban megjelent kis füzetből - "bájos fekvésű" spanyolországi városkáról kapta a nevét. Arról a helyről, amelynek közelében, egy sziklabarlangban loyolai Szent Ignác 1522-ben megírta a lelkigyakorlatok könyvét. A magyarországi jezsuita egyház még az 1880-as években telepedett le Budapesten, 1890-ben felépítették rendházukat, 1909-ben pedig felszentelték a Mária utcai Jézus Szíve-templomot. 1927-ben készült el a zugligeti Manréza: legalábbis erre következtethetünk abból, hogy május 31-i keltezésű levelében XI. Pius pápa már "élénken örvendett" a ház felépültén. Az óriási, háromszintes, templomot és tanácskozótermet is magába foglaló épületben a lelkigyakorlatos ház mellett a rendtartományi központ és a noviciátus is helyet kapott.
A tájékoztató füzetben lévő képek azt mutatják, szolid, de igényes környezet fogadta mindazon férfiakat, akik "az élet nehéz harcaiban lelki megerősödésre kívánkoztak". A hatalmas parkban bőven nyílt lehetőség a magányos sétákra; a budai hegyekre néző, napsütötte terasz ideális helye volt az elmélkedésnek, az úgynevezett télikertben pedig csöndben el is beszélgethettek egymással a lelki békéjüket keresők. A szobák komfortos szerzetesi cellaként is felfoghatók. Vaságy, éjjeliszekrény olvasólámpával, íróasztal kárpitozatlan székkel és egy mosdókagyló meg egy szekrény volt az összes berendezésük. A parkettát nem borította ugyan szőnyeg, de a radiátor bizonyára adott némi meleget.
A zöld borítójú, aranybetűkkel díszített, zsinórral összefogott füzetke fotóit képeslap-formátumban nyomtatták a gondos jezsuiták. Önök persze azt gondolják, egy lelkigyakorlatos házból aligha küldtek anzikszot a világtól visszavonulók. De ha így vélik, tévednek: a világ, lássuk be, az elmélyülés napjaiban sem állt meg. Nemrégiben a kezembe került például egy lap, amelyet nagyságos Köpeczy Jolánka úrhölgynek címeztek 1936. november 20-án a Manrézából. Névnapi üdvözletet küldött Jolánkának ismerőse "lelki magányából", jelezve, hogy "most részletesen nem írhat". Sűrűn rótt ceruzás sorokban megkérte egyúttal, járjon el a csomagkihordó postásnál, hogy a Sopronból a "kapitánysági címére érkező csomagot" neki adja át. Ha ez megvolt, Jolánkának fel kellett bontania a pakkot, és a benne lévő télikabátot a férfi lakására küldeni. Mindezt azért, mert az úr "nem akarta, hogy a háziasszonya a feladót megtudja".
Rejtély? Az. Ráadásul megoldás nélküli, hiszen magyarázatot csak későbbre ígért - "kézcsókkal" - a feladó.
1950-ig, a ház államosításáig vonulhattak vissza a zugligeti Manrézába az urak, hogy "egy tapasztalt lelkiatya vezetése alatt az örök igazságok átgondolásával foglalkozzanak". Az államosítás után a templomtornyot elbontották, a homlokzatot némiképp egyszerűsítették, a parkot pedig házakkal építették tele. Ma már egészen más fajta igazságot kutatnak a díszes falak között: a Labanc út 57. alatt a Határőrség Országos Parancsnoksága működik.