Egyszer hopp, másszor kopp: a baden-württembergi falu futballcsapata 2001-ben még azt ünnepelte, hogy feljutott a harmadosztályba. Ott hat évadot töltött, majd második ligássá avanzsált, mígnem a nyáron felkerült a német első osztályba.

Mind a 3272 odavalósi odavolt a boldogságtól.

Most meg az a helyzet, hogy a Carl Benz stadionból rendszeresen azt jelentik a tudósítók: 26 300 néző, megtelt. A Carl Benz azonban nem Hoffenheimben, hanem Mannheimben van. No, nem sokáig játssza ott "hazai" mérkőzéseit a községi kiscsapat. Jövőre - potom 60 millió eurós ráfordítással - felépül a harmincezres helyi aréna, és mindenki nyugodt lehet: az sem kong majd.

A Hoffenheim jelenleg - öt forduló után - a második helyet foglalja el a német "felsőház" tabelláján, miközben a Bayern München nyolcadik. Legutóbb a Dortmundot verte 4-1-re az együttes, melynél van mit a falusi tejbe aprítani, köszönhetően a hatvannyolc esztendős patrónusnak. A klubnál még a kapusedző is brazil, így aligha meglepő, hogy a játékoskerethez tartozik Carlos Eduardo, Luiz Gustavo és Wellington (mindhárman húsz-huszonegy éves "szambaiskolások"), továbbá az eddig hatgólos bosnyák Ibisevic és honfitársa, Salihovic, aztán az osztrák Ibertsberger, a török-osztrák Özcan, a svéd Per Nilsson, a szenegáli Demba Ba, a spanyol Copado, a ghánai Vorsah. (Lőw Zsolt úgyszintén, de ő újabban nem rúg labdába: még egyetlen percet sem játszott, amióta a Hoffenheim az élvonalban van.)

A falu szombaton megint kiürül: a lakosság ezúttal Brémába tart. (Ami a bajnoki párosítást illeti: a második megy a hetedikhez.) A helyi hentesek és pékek megint olyan tempóban dolgoznak, mint korábban soha, hogy legyen elég felvágott és zsömle az úti csomagokhoz...