Ne ijedjek meg, mondta még, ők tudják, hogy nehéz így hirtelen összeszedni a gondolataimat, ezért bizonyos kérdéseket, s a rájuk adható válaszvariánsokat maguk fogalmazták meg, s elég, ha a számomra megfelelő rubrikába ikszelek. Ismerem ezt, válaszoltam büszkén, a múltkor a bevásárlóközpontban is kaptam ilyet, be kellett jelölni, hogy három márka közül melyik rúzst használja a feleségem és kérem-e a továbbiakban, hogy értesítsenek, ha új terméket dobnak a piacra. Kitöltöttem, mert nyerhettem volna vele egy wellnesshétvégét, de nem lett belőle semmi, viszont azóta prospektusokkal tömik tele a postaládám. "Igen, igen" - felelt még mindig mosolygósan a kisasszony, ő azonban reméli, most több szerencsém lesz, mert a kérdőív kitöltői között itt is egy kétszemélyes wellnesshétvégét sorsolnak ki. De figyelmesen ikszeljek, mert rettentő fontos a válaszom, higgyem el, hogy másokkal együtt az ország jövőjét határozhatom meg vele.

Bár azért jöttem ide, mert kíváncsi voltam a föllépő politikus véleményére, jövőképére, de - gondoltam - elbíbelődöm a kérdőívvel, ikszeltem hát bőszen. A politikus szónoklatáig volt még artistaműsor, lufieregetés, meg parodista, valamint a műsorvezető vezényletével közös éneklés, hogy belemelegedjünk. Persze lehetséges, hogy mindez csak azért történt, mert kellett az idő a beszedett kérdőívek kiértékeléséhez, hiszen amikor a politikus a mikrofonhoz lépett és hangosan üdvözölt minket, ő is azzal kezdte, hogy pártja rájött, hogy meg kell minket hallgatnia, s csak ezután, mondandónk ismeretében lehet a nemzeti sorskérdésekben állást foglalni. Eszembe jutott, hogy ha ő mindent úgy szeretne csinálni, ahogyan azt momentán én akarom, akkor akár én is járhatnék azzal a nagy autójával, de legyintettem magamra: már megint demagóg vagyok. Inkább lelkesen tapsoltam hát, ahogyan a körülöttem ülők - hiszen végre van valaki, aki ha győzni fog, azt teszi, amit a nép kitervel. Csodálkoztam is, hogy mennyire beletrafált az ötleteimbe, kisebb adó, nagyobb pótlék, kevesebb kutyaszar és több rendőr az utcán, szóval minden stimmelt az ikszeimmel.

Hazafelé tartva egy közeli utcasarkon a polgármester ellenlábasai érdeklődtek a város aktuális problémái felől, bejött ott is a kutyaszar, mehettem tovább. A postaládámban egy úgynevezett "direct mail" boríték várt, amit azért nem sikerült a lakásba érve azonnal felbontanom, mert közben csöngött a telefon, és egy másik pártvezér köszöntött. Ő csak annyit akart mondani, hogy ne haragudjak a géphangért, mi most ennek ellenére interaktívok leszünk, elég, ha kérdéseimre lenyomom az egyes, az ötös vagy a csillag gombot: igen, nem, nem tudom. Cseppet sem haragudtam, nyomkodtam a gombokat és abba is beleegyeztem, hogy használják majd az adataimat, már csak azért is, mert az elnök úr is megemlítette: fáradozásomat, amennyiben rám mosolyog a szerencse, egy wellnesshétvégével honorálják.

A "direct mail" boríték tartalma nem okozott meglepetést, hiszen a drága papírra nyomtatott embléma, fotó és a szlogenek mellett ott volt a jól ismert kérdőív, ikszeljek, mert nélkülem tétovák, teremtsünk együtt új hazát, persze wellnesshétvégével. Mármint ha Fortuna kegyeibe fogad.

Lefekvés előtt csengettek, és az ajtóban egy aktatáskás fiatalember közölte velem az örömhírt, hogy egy fókuszcsoport tagja lettem. Nejem ijedten csapta össze a kezét. Neki gyanús, ha valakivel ilyen későn közlik, hogy tagja egy fókuszcsoportnak. Különben se tegye a táskáját a sublódra! - kiabált a kérdezőbiztosra, aki kivágta magát, hogy délelőtt ritkán találja otthon a potenciális fókuszcsoportosokat, délután pedig sokan vásárolnak, meg gyűléseken vannak, és - tette hozzá keserűen - újabban mindkét helyszínen sok a kérdőív, a sarlatánok elveszik az ember kenyerét.

Az ágyban még morfondíroztam kicsit, hogy hát nem csoda, ha az ember a politikusoktól mostanában azt hallja, amiről a kocsmapultnál a barátjával beszél. Lám, fordult a kocka, mi mondjuk meg, mi a teendő. Így, elalvás előtt jó tudni, hogy én a pultnál, sörrel a kezemben olyasmiről fecserészek a barátommal, amiből egyszer csak politika lesz. És neki is jó, mert ő is velem. Ha pedig tévedtünk, kérünk másik kérdőívet.

Már csak azért is, mert wellnesshétvégét most egyikünk sem nyert.