- Földönfutó férfiakkal, asszonyokkal, gyerekekkel találkoztunk. Mindenüket elvesztették, s ha a házuk még áll is, nem mernek bemenni. Nehéz a kommunikáció a helyiekkel, sokan beszélnek angolul, de nem mindig értjük meg egymást. Nem nagyon mesélnek arról, mit éltek át. Összetartóak, hálásak, érdeklődők, barátságosak - számolt be lapunknak Pavelcze László, a Magyar Baptista Szeretetszolgálat a pakisztáni Kasmír térségben lévő Baghban dolgozó csapatának vezetője az egész napos munka után a tábortűz mellől. Ő tizenkilencedszerre végez hasonló mentőmunkát.

- A hegy kettéhasadt és a település besüllyedt a völgybe - írta le Baghban a látványt egy nappal korábban a szeretetszolgálat szóvivője, Debreceni István kint tartózkodó kollégái beszámolója alapján. A hegyek megnyíltak és a meredek lejtőkön lecsúsztak a városok, utak. A múlt szombati földrengés legsúlyosabban a pakisztáni fennhatóság alá tartozó Kasmírban pusztított. A városok, köztük a térség központjának számító Muzaffarabad a felismerhetetlenségig elpusztult. Akik ott jártak, azt mondják olyan, mint egy szellemváros.

A hegyek gyomrában megbúvó falvakhoz nehezen vagy sehogy sem jut el a segítség. Az utak járhatatlanok. Külföldi beszámolók szerint valóságos exodus indult meg az elmúlt héten a hegyekből: a segítségre hiába váró emberek, hátukon megsérült rokonaikkal, maguk indultak a legközelebbi városba. Gyakran maga a több napig tartó út is életveszélyes. A lezúduló sziklák által elsöpört utak helyett az emberek mezítláb egyensúlyoznak a köveken, hogy lejussanak a völgybe. Ám a segítség ott sem volt magától értetődő. Nyílt törést szenvedett tízéves forma lányát az apa három napig cipelte, hogy végre feltehesse egy helikopterre.

Bandi településen két iskolát temetett maga alá a földrengés. Körülbelül száz gyerek halt meg. A híradások szerint az iskolák lettek a legnagyobb temetők. Egy generáció odaveszett. Bandiban a szülők azt lesték, vajon előkerül-e gyermekük holtteste a romok alól: muzulmán szokás szerint 24 óra alatt el kéne temetni a holtakat. Akiket eltemetnek, sírjaikat bádoglemezzel fedik, egyelőre papírcetli őrzi nevüket. Bandiban egy 13 éves túlélőt kérdez a BBC riportere. A kisfiú úgy élte túl a pusztítást, hogy barátai holtteste alá bújt. Elcsigázott férfira bukkannak a romok között: egy-egy túlélő megtalálása reményt ad a többieknek is. Kisfia alig bírja nézni, ahogy a fájdalomtól eltorzult arcú apját kihúzza a betontömbök alól a település többi lakója. Innen is Muzaffarabadba indulnak a sérültek, a túlélők. Az életveszélyes sérülteket helikopter viszi el. Muzaffarabadban a krikettpályából leszállópálya lett.

Balakot központja megszűnt létezni. A földrengés epicentrumához egészen közel lévő városban tartott múlt szombati vásár nyomai alig láthatók. A mecsetek, éttermek, iskolák, otthonok romokban hevernek. Az 500 tanulót befogadó fiúiskola most felismerhetetlen. A diákok legtöbbje a romok alatt lelte halálát. A kosárlabdapályára teszik azoknak a fiúknak a testét, akiket megtaláltak az épület romjai között. A játszóteret felásták: itt van most a tömegsír. A BBC riportere szerint a nap végére a gödör megtelt. A helyiek úgy tudják, a lányiskolában eddig 100 holttestet találtak. Itt minden család elvesztett valakit. Az egyik domboldal nemrég még drága, jól menő ingatlannak számított. Most romhalmaz. Többen panaszkodnak, miért nem érkezik segítség.

Dr. Irfan Noor orvos szerint csak Balakotban 15-20 ezer halott van. Dr. Noor több eldugott falvat is meglátogatott egy orvoscsapat keretében az elmúlt napok során Pakisztán észak-nyugati csücskében. Azt állítja: az orvosoknak gyakran steril körülmények hiányában, igazi műtőeszközök nélkül kell dolgozniuk. A tiszta víz kincs.

Az éjszakák Pakisztánban egyre hűvösebbek. Az eső nemcsak a mentőakciókat késlelteti, hanem a rengeteg hontalan helyzetét, egészégi állapotát is rombolja. A sátrak, takarók adott esetben többet jelentenek az orvosságnál, az élelemnél is - a hírek szerint azonban a segélyszervezetek kezdetben inkább az utóbbiakkal készültek.

- Mintha egy óriás járt volna erre - írta a rombolásról egyik tudósításában egy brit újságíró. A hegyek között hatalmas foltokban látható a pusztítás. A földrengés után a csend volt a legfontosabb: a romok között kutatók emberi hangok után füleltek. Kasmír és környéke azonban egyre némább.