A Bohóc orgazmusa (Clown Climax) öt másodpercig tart, és a Belt Theaterben futó, A túl sok fény megvakítja a babát című, 30 önálló jelenetből álló előadás része. A régi övgyárban berendezett színház az "off Broadway" kategóriába tartozik, vagyis kicsit távolabb van New York nevezetes utcájától, mint a fősodorba tartozó, híresebb színházak. A New York Times művészeti melléklete mostanság 32 Broadway-előadást és 24 off Broadway darabot hirdet, van miből választani. Akiknek ez is kevés, még ott vannak az "off off Broadway" színházak is, amelyek tán kevésbé turistacsalogatóak, ám garantáltan kísérletező kedvűek.

A Broadway eredeti neve Wiechquaekeck Trail volt, szerencsére az algonkin indiánok kedvenc ösvényét kiejthetőbbre keresztelték át. A 25 kilométeres főútvonal Manhattan középső részén lévő, nagyjából tíz-tizenkét saroknyi szakasza a világ leghíresebb szórakoztatónegyede. Maguk a színházak általában a keresztutcákban vannak, körülöttük számtalan drága és még drágább vendéglő várja a vendégeket - úgyhogy a Nagymező utcának, ha hosszában már nem is fog nőni, még van hová fejlődnie.

A show New York egyik legnagyobb nevezetessége. Tavaly több mint 34 millió amerikai és ötmillió külföldi látogatója volt a városnak, a Broadway darabjaira összesen 11,3 millió jegyet adtak el. A teljes bevétel 750 millió dollár. Az idén a remények szerint még több lesz, elvégre a következő hat hónapban nem kevesebb, mint húsz új darab indul. A megjósolható sikerek között lesz a Beach Boys-dalokra épülő Good Vibrations, az Elvishez viszszanyúló All Shook Up vagy a szintén zenés-táncos Chitty Chitty Bank Bank.

A humorista Billy Crystal 700 vasárnap című monológja december 5-én napi bevételi rekordot állított fel: a premiert követő estén nem kevesebb mint 600 ezer dollárt - 114 millió forintot - produkált, pedig az egyszemélyes darabokra olcsóbbak a jegyek, mint a sokszereplős musicalekre. A kapitalizmus a színházban sem fenékig tejfel, a Belt Theater színészei heti 25 dolláros gázsiért játszanak, ami mellett valamiből nyilván meg is kell élniük. Nemrég a színházi zenészek szakszervezete sztrájkot hirdetett, mert egyre több helyen számítógépről játsszák a zenét.

A Broadway átlagos jegyára a 2003-2004-es szezonban 66 dollár 43 cent volt, és a tendencia nem lefelé mutat. A helyzetet azonban bonyolítja, hogy az internetes kereskedelem terjedésével egyre többféle kedvezményt lehet igénybe venni. Aki járt New Yorkban, tudja, hogy a Times Square pavilonjai előtt minden délután hosszú sor kígyózik, mert az aznapi előadásokra akkor lehet fél áron megvenni a maradék jegyeket. Az kevésbé közismert, hogy a diszkontrendszert az amerikaiak egy Leblang József nevű, Magyarországról kivándorolt trafikosnak köszönhetik, aki a West Side-on lévő, kicsiny dohányboltjában 1900 táján kezdett színházjegyeket árulni. A dolog bejött, később a 43. utca és a Broadway sarkán nyitott sokkal nagyobb üzletet, és amikor 1931-ben, milliomosként elhunyt, nem kisebb ember beszélt a temetésén, mint New York polgármestere. A Times nekrológja szerint abból élt, hogy azoknak a producereknek a jegyeit értékesítette, akik halálosan utáltak kedvezményt adni.

A "show" gyűjtőnév pazar műfaji gazdagságot takar. Egyszerre fut Brinsley Sheridan 1775-ös vígjátéka, a Riválisok és az Oroszlánkirály, Az őrült nők ketrece és a Chicago, Whoopi Goldberg egyszemélyes darabja, a Whoopi és a Hegedűs a háztetőn, a 2004-es Tony-díjas Avenue Q és Reginald Rose filmen fél évszázaddal ezelőtt világhírűvé vált drámája, a Tizenkét dühös ember. Külön figyelmet érdemel Michael Frayn Willi Brandtról és a környezetébe beépült kémről szóló drámája, a Demokrácia.

Az off Broadway kategória legnépszerűbb darabjai között van a Cookin' (Főzőcske), amely egy esküvői vacsorát készítő négy koreai szakácsról szól, akik mellesleg folyton dobolnak. Régi slágerek segítségével a negyvenen túli élet lehetőségét ecseteli a Menopauza című musical. A Mrs. Farmsworth hőse egy volt szeretőjéről ír könyvet, amelynek alakja nem is kicsit hasonlít George W. Bushra. Az éneklő pucér fiúkban tényleg pucér fiúk énekelnek, a Marijuanalógokban a "fű" rituáléjáról esik szó, anélkül, hogy a kábítószert népszerűsítenék, a Musicalek musicalje pedig öt zeneszerző stílusában dolgozza fel ugyanazt a szövegkönyvet.

A Broadway darabjai a hagyomány szerint országos turnékat is tesznek. Közülük a könnyedebb hangvételűek újabban egyre gyakrabban végzik földi pályafutásukat Las Vegasban. A kaszinózásba belefáradt közönség zabálja a Queen-dalokból készült We Will Rock You-t, az ABBA-számokból álló Mamma mia!-t vagy Az Operaház fantomját. Tragédiákat egyelőre nem terveznek Nevadába vinni.

Washington, 2005. január

Billy Crystal