Anyád halott, apádról nincs híred. Testvéreid vannak, de nem vagy rájuk kíváncsi. Nevelőotthonokban tengődtél, most végre önálló vagy. 18 évesen, a zsebedben egy kisebb öszszeggel Budapestre érkeztél. Reménykedsz és bízol. Kardos Péter és Nyári Gábor Cigánylabirintus című könyve szerepjáték: szociografikus pontossággal pereg le előtted egy cigány fiú élete. Te döntesz, te irányítod az eseményeket, oda lapozol, ahova akarsz. Szabad vagy. Csak Stark Attila zseniális rajzai nevettetnek meg a harcban.
Cigány szerepjáték
Igen, tíz perce beszéltünk, de azóta elkelt, mondja az első pesti nő. Nagyon drágán jutsz egy nagyon rossz lakáshoz. Lelkesen bújod az Expresszt. Örömmel várnak, de mire odaérsz, minden állás betelik. Órákat várakozol egy betanított munkásokat váró cégnél, de neked oda is végzettség kéne.
Marad a lomizás és a vasazás. Napjaid egyhangúan telnek. Bocs haver, zárunk, mondják a nonstopban. Dönthetsz, hogy behúzod-e a nyakad, vagy visszavágsz. Csak eleinte hiszed, hogy van különbség. Később közönyösen bámulsz ki a villamosablakon, ahogy ritkul körülötted a tömeg, és riadt öregasszonyok szorítják mellükre a táskájukat. Égési sérülésekkel visznek kórházba, mit ki nem találnak, hogy ne kelljen dolgozniuk, morog az orvos. Rutinosan sajátíttatják el veled a bűntudatot: nem csodálkozol, amikor a miséről is kinéznek, és addig irgalmas hozzád az atya, míg egy este szipuszacskóval a fejeden rád nem talál. Nem szórakozol: itt tagságit követelnek tőled, ott a főnök szülinapja van, amott szó nélkül állítanak félre a diszkóba áramló tömegből. A rendőröket kerülöd: ha szerencséd van, csak viccelődnek ("és hol vetted a nadrágodat, hehehe"), ha nem, agyba-főbe vernek egy parkban. Ha harcos vagy, följelented őket; tanúd nincs, tehát te kezdted, örülhetsz, ha megúszod egy bírói megrovással. Ha nyoma is maradt az ütésnek, egy picit még a bíróság is megrója őket. Örülhetsz, hogy nem mentették fel őket.
Gengszterkarrierbe kezdesz: a közeg befogad, sőt, hamarosan sikeres pénzes csávó leszel. Kopaszra borotvált fej, játékterem, édes striciélet. Végre tartanak tőled. Az életed te alakítod. Fölnyomhatsz egy ékszerüzletet, amiért annyi évre varrnak be, mintha gyilkoltál volna. Bent sorra erőszakolnak meg a bandatagok, akiket beköptél. Belehalsz az erőszakba. Ha máshogy akarod csúnyán végezni, lapozz a piti tolvaj alkoholistához: tejelsz ide meg oda, törleszted a tartozásaid, akkor vagy jól, ha merevre iszod magad. Néha csak a boltosok vernek meg, de telente jobban örülsz, ha rendőrökbe botlasz, mert az utca rosszabb, mint a sitt. Az is lehet, hogy életed végéig elmegyógyintézetben csorog a nyálad a gyógyszerektől. Ha kibírod, őrző-védővé válhatsz: te tartod majd távol a cigány tolvajokat. Ez a játék vérre megy.