Ha múlt szerda hajnalban valaki megállította volna azt a kisteherautót, amely Tihanyból érkezett a fővárosba, a sofőr arra a kérdésre, mit visz, ezt a megdöbbentő választ adta volna: királyokat. Ez volt az igazság.

Újságírók, fotósok és fél tucat fasírozott jelenlétében mutatta be tegnap a Képviselői Irodaház éttermét Szili Katalin házelnök. Villámlátogatásának oka egy újságcikk volt, amely azzal foglalkozott, hogy olcsón esznek a képviselők.

Satunak a kutyáját hívták eredetileg, ám a név ráragadt Lanczner Ferdinándra, aki harminchét napig volt a Kossuth tér főparancsnoka. Az ötvenhat éves egykori autószerelő a romániai falurombolástól Bush elnök látogatásáig tüntetett már szinte minden ellen. Februárban a Parlament előtti néma sétálással szeretné távozásra bírni a kormányt.

Miután elolvastam Falusy Zsigmond Paizs Miklóssal készített interjúját (Függetlenséget Tirpákiának, január 11.), kiakadtam. Jó lenne, ha az interjúkészítő szakmunkások tájékozódnának, mielőtt felteszik kérdéseiket. Akkor legalább utólag:

Nagy Tibor természetvédelmi őr februárban kilenc döglött hattyút talált, ami egyből olyan híressé tette, hogy még azon a fatelepen is felismerték, ahol oszlopot akart venni. A hattyúk egyébként Nagybaracska egyik halastavának jegén feküdtek.

Most, a történtek ismeretében már nyugodtan kijelenthetjük: azért, hogy Halmos Gézát egy paradicsomos, hagymás, raguszerű húsételről nevezték el, főleg a Delta magazin a felelős. A folyóirat ugyanis, mely népszerű-tudományos formában tárja a világ csodáit olvasói elé, képes riportot közölt egyszer Peruról, az inkák országáról. Meglátni és megszeretni egy pillanat műve volt: Halmos elhatározta, hogy indián lesz.

Buzi-e vagy? című lemezével vált igazán ismertté Paizs Miklós, alias Sickratman. A negyvenegy éves nyíregyházi születésű előadó játszik dorombon, ír haikut, nem eszik húst és harmadmagával több mint egymilliót bukott nemrég abban a perben, amit Lovas István publicista indított ellene.

A nővére volt a Misi, ő meg a Manó. Az édesapja nevezte el így, aki nagyon szerette, mint ahogy később még annyian, úgyhogy Ujj Zsuzsi néha azt érezte, mint valami fonalra a babszemeket, úgy fűzhetné fel az életét erre a sok szeretetre. Ujj Zsuzsi már egész fiatalon jegygyűrűt hordott, s ha kérdezték róla, azt válaszolta: Majakovszkij menyasszonya vagyok. A Csókolom zenekar biztos pont lett az életében, szerelemről, pénzről, csalódásról ír és énekel dalokat

Miközben az igazi Télapó szánja még a lappföldi bokszutcában pihent, mi már magyar kollégái nyomába eredtünk. Beszéltünk egy tűzoltó, valamint egy sofőr Mikulással, és hallottunk olyan női Mikulásról is, akinek tizenhat unokája van.

Ahhoz, hogy Dusa Ödön lakásszínházába jussunk, előbb magát a művészt kell felismernünk a Kálvária téri buszmegállóban. Fekete ing és napszemüveg lesz rajtam, mondja a telefonban, és ezzel egyfajta konspirációs ízt ad rögtön a találkozónknak.

Sej, haj, száll az ének, zeng az ének a Parlament Vadásztermében, képviselők dalolnak odabent. Egyszerre nyílik a sok száj, uniszónóban tör fel a hang szocialistából és fideszesből, gyönyörű ez a látvány.

Szombat délután fél hat körül kisebb-nagyobb embercsoportok igyekeznek a mély morális válságba zuhant Ostrom utcán át a budai Várba. A néha beálló csendben tisztán hallani a zúgást: valahol, messze csúcsra jár a hazugsággyár, felháborítva ezzel úgy az embereket, mint a polgárokat, és persze a teljes alcsúti középpályás sort.

Nyolc napot és nyolc órát akar egy apró medencében tölteni Szegedi János, aki ezzel a nők helyzetére szeretné felhívni a figyelmet. A budapesti építési vállalkozó a víz alatt aludna, sőt kívánságra énekelne is egy oxigénmaszkba épített mikrofonon keresztül.

Lemmingekről, rókákról és jávorszarvasról is forgatott már filmet Török Zoltán, aki ezúttal egymillió rénszarvas vonulását szeretné megörökíteni. Közép-Szibériában játszódó művében szerepelnének még farkasok, egy nomád család és rengeteg szúnyog, melyek pokollá teszik mindenki életét.

Nehéz teher egy híres ős a családban, de még nehezebb, ha hírességek egész sora vet árnyékot az emberre. Kőmíves Péter gyermekkorában sokszor képzelte maga elé ezeket az ősöket, amint őt nézik feddőn, és szinte már hallotta is a kimondatlan kérdést: hát belőled mi lesz, barátocskám?

Tarhonyával akar jóllakatni egy egész afrikai falut a Lucullus Baráti Társaság, melynek nem ez az első ilyen ötlete. Alapítójuk, Turóczi Gábor már többször körbeette az európai kontinenst, idén tavasszal pedig sítalpon egészen az Északi-sarkig gyalogolt, hogy ott csirkepaprikást főzzön.

Túlélt már tulajdonképpen mindent: az esőerdőt Kongóban, a sivatagot Egyiptomban, a diktatúrát Romániában. Mintha csak erre született volna, hogy megússza, átvészelje ezt a világot, hogy kitartson ott, ahol más biztosan feladná az egészet.

Mielőtt szépségkirálynő lett volna, csúnya volt Semmi-Kis Tünde, egy csúnya kislány, akkora fejjel, hogy a pulóverei nyakát ki kellett tágítani, ha fel akarta venni azokat. Innen szép nyerni, mondhatnánk, és valóban: Tünde fejét lassan utolérte a teste, és formás nő lett belőle.

Gyermekkorában sokáig oroszlán akar lenni Léderer András. Később vállalatvezető. Végül családi nyomásra sebész.

Kovács László, azaz Zidán, akkor lett válogatott, amikor már végképp nem remélt semmit az élettől: negyvenhat éves korában. Legutóbb kamaszként focizott, ám gyorsan kikopott a sportból.