Volt egy időszak a nagyon távoli múltban, amikor az egyik kevéssé érdekes alternatív zenekar tagjaként mélyebben is elmerülhettem volna a budapesti underground élet bugyraiban, és csak most, Dénes József Dönci, az Európa Kiadó, a Balaton, a Vidámpark (és még néhány alternatív zenekar) gitárosának életrajzi kötetét olvasva tudatosodott bennem, hogy miért nem tettem meg.
Egyrészt nem volt bennem elég bánat, kilátástalanság és vakmerőség az italhoz és a szerekhez, valamint ahhoz se, hogy bejárjam azokat a veszélyesen kanyargó utakat, amelyek a szabadság élményével kecsegtettek ugyan, de leggyakrabban a semmibe vezettek. Nem volt továbbá elhivatottságom sem zenéléshez, sem a világmegváltáshoz. És, ahogy azt jól sejtettem: valóban nehéz, sűrű és önveszélyes volt megmártózni abban a világban.
Bizonyság erre az említett kötet, amelyből megismerhetjük Dénes József Dönci útját, aki a nehéz levegőjű Ferencvárosban született, intézetben nevelkedett, és egyedül a gitár adott neki kapaszkodót az élethez. Pontosabban a gitár, az ital és a drog. És persze az alternatív zenei közeg, amelyben előbb ügyetlenül, később mind otthonosabban mozgott. Mégis: tele kétkedéssel, bizonytalansággal, amely később a Hit Gyülekezete felé sodorta őt is, mint megannyi zenésztársát. Dénes József könyve tökéletes korrajz, őszinte, kendőzetlen vallomás, ráadásul olyan, mint egy első osztályú panoptikum, amelyben a hetvenes-nyolcvanas évek legfontosabb figurái bukkannak föl, ábrázolásuk pedig érzékeny és pontos. Dönci meglepően kulturált és a műveltséget sem nélkülöző idegenvezetésével sétálgatunk ebben a panoptikumban Vígh Mihály és Dixi, Pajor Tamás és Másik János, Menyhárt Jenő és Forgách András meg a többi hiteles underground szereplő között.
Valamint füstös ferencvárosi kocsmákban, a kor divatos szórakozóhelyein, a Ganz-MÁVAG Művelődési Házban, a Fiatal Művészek Klubjában, a Tilos az Á izgalmas környezetében. Nem öncélú séta ez, eredője ugyancsak a kötetben olvasható: „Az alatt a rövid idő alatt, amíg itt vagyunk, végére kell járnunk létbe tartottságunk mélyebb okainak."
