galéria megtekintése

Fulladozunk

Az írás a Népszabadság
2015. 03. 16. számában
jelent meg.


Csepelyi Adrienn
Népszabadság

Feküdtem a patyolattiszta ágyban, és élveztem, ahogy a tél végi nap sugarai melegítik az arcomat. Kicsit még az ablak felé is fordultam, mint valami fotoszintetizáló növény, amelynek zsiborognak a sejtjei a fénytől. Volt még két teljes órám a kijelentkezésig. Gondoltam, alszom egyet. Ha az ember rendszeresen éjszakába nyúlóan püföli a billentyűzetet, legalább a szabadnapjait használja ki becsülettel. Pláne, ha szállodában dőzsölhet – köszönhetően egy bizonyos SZÉP-kártya-keretösszeg vészesen közelítő lejárati idejének.

Aztán a köhögés. Mélyről szakadt fel, és határozottan hurutosnak hangzott. Amióta egyszer öt hétig feküdtem mellhártyagyulladással, a köhögés legkülönfélébb fajtáit vagyok képes megkülönböztetni egymástól. Ez a mostani fájdalmasnak tűnt, a mellkasom és a gyomrom akaratlanul is összerándult az ütemére, előhíva a betegség nyomasztó, antibiotikum-szagú emlékét. Ennyit a fotoszintetizálásról.

Néhány másodperces szünet, aztán újraindult a harc az ajtó túloldalán: a hörgők kétségbeesett küzdelme az oxigénért. A köhögés alattomos dolog. Az ember rövid időre azt hiheti, megszabadult tőle, megkönnyebbülhet, kisvártatva azonban újult erővel, mind gyakrabban és erősebben tör fel az inger. Most is így történt: leforrázva hallgattam az egyre vadabb rohamokat, miközben teljesen kiment az álom a szememből.

 

Az első gondolatom az volt: kimegyek, és udvariasan, de határozottan jelzem az illetőnek, legyen szíves valahol máshol kapkodni a levegő után, nekem összesen ha van még másfél órám, amit teljes egészében alvással óhajtok tölteni, éppen eleget güriztem érte. A második az, hogy majd jól beleírom a hotel értékelésébe: valaki szétköhögte a pihenésemet. Hiába, a kialvatlanság rossz tanácsadó.

A sokadik etap után világossá vált, hogy a légcsőhurut gazdája a hotel dolgozóinak egyike, és éppen az általunk összejárkált padlót polírozza fényesre. Elöntött a szégyen. A szerencsétlen nyilvánvalóan nem önszántából fulladozik fekvés és mézes tea helyett, hanem abbéli aggodalmában, hogy egy betegszabadság talán az állásába kerülhet. Vagy mert a táppénz nem elég arra, hogy hó végén enni adjon a gyerekének. Mégis mit mondanék neki? Köszi, hogy kiglancoltad a fürdőmet és kisikáltad a vécét, de most már húzzál haza, mert nem tudok tőled aludni délelőtt tízkor? Panaszoljam be a főnökénél és netán rúgassam ki? Normális vagyok?

A reggeli isteni volt, a szoba makulátlan, a szauna is remek. Ha azt veszem, hogy nálunk tavalyig még szennyvízcsatorna se volt, ezért eső után feljött a szar a vécéből, amikor lehúztuk, valóságos luxus. És akkor most a köhögés miatt reklamáljak, amikor itt enni lehet a vécéülőkéről? Magamra húztam a takarót. Ennyi hát a gondtalanság SZÉP-kártyával megfizetett, fullasztó látszata. Égett az arcom, de nem a napfénytől.

Bejelentkezés
Bejelentkezés Bejelentkezés Facebook azonosítóval

Regisztrálok E-mail aktiválás Jelszóemlékeztető

Tisztelt Olvasó!

A nol.hu a továbbiakban archívumként működik, a tartalma nem frissül, és az egyes írások nem kommentelhetőek.

Mediaworks Hungary Zrt.