galéria megtekintése

Bársonytafota

Az írás a Népszabadság
2015. 01. 02. számában
jelent meg.


Doros Judit
Népszabadság

Hosszú szoknyát viselt, bársonytaftot, amibe rojtokat szaggatott már az idő. (Hogy megmaradnak gyerekkorból egész mondatok, például egy Móricz Zsigmond nevű úrtól, akit mesék helyett olvastunk! „Sustorgós, ropogós tafotába jár a mi Rozink, csak úgy csapja a szelet, ahul lép. Mer a neki dukál, mer a neki muszáj, mer az ű ura bent van a miniszterijomba...”

Valaha jó darab lehetett, de hogy ő hordta volna a kezdetektől, az kétséges. Inkább egy angol középosztálybeli hölgyé lehetett, aki délutánonként rutinosan teázik a barátnőivel. Minőségi szövetből készített kalapja olyan természetes eleganciával simul a fejére, mintha már gyerekkorában is efféle költeményekben hintázott volna a parkban. Ruhadarabjai mívesek, szezononként frissülnek. A levetettek rendre adományként végzik, innen kerülnek aztán többlépcsős válogatáson át előbb minőségi second handokba, aztán átlagos turkálókba, végül az úgynevezett „Afrika-bálákat” forgalmazó hazai hodályokba, ahol szombatonként kilencven forintért mérik a maradék kilóját.

Innen való a bordó bársonytaft szoknya is. Kevesebbe került, mint egy nagy kifli, mégis furdalta a lelkiismeret, amiért ennivaló helyett ilyen cifraságokra költ. Aznap inkább nem evett.

 

Karácsony előtt libbent be a csillogó-villogó plázába, ahol amúgy ritkán jár. Nincs itt semmi, amiért jöhetne. Könyvet nem vesz, inkább könyvtárban tölti a délutánokat, ott ilyenkor amúgy is jó meleg van, s ha egy fotel mélyén meglapul a kedvenc verseivel, tán még önmagát sem veszi észre. A telefonos boltba is felesleges lenne belépnie, nincs készüléke, s lassan már olyan sincs, akit felhívhatna. Testépítő vitaminokra nem áhítozik és hidegen hagyják a Hello Kitty-s plüssfigurák is. Az emeletre elvből nem megy, ott túl sok a csábítás. Hosszan elidőzne a moziplakátok előtt, s eszébe jutna, milyen régen nem ült már a süppedős fotelekben, miközben maga előtt látná boldogabb kora megannyi kedvenc filmjét. Orrába kúszna a bolognai spagetti vagy a zöldborsófőzelék isteni illata, s nehezebben enné meg este a zsíron lepirított hagymát, kenyérrel.

Az egyik butikba sündörög be inkább, nemrég nyitott, nem volt sok ember. Gyorsan felmérte, hogy az eladólány fiatal, kicsit tapasztalatlan, és nyoma sincs benne a rutinos kereskedők fennhéjázó ridegségének. A szaloncukrokkal teli kínálótálat kiszúrta, mielőtt belépett. Még nem is látta csokis-marcipános valójukat, de a mélybordó sztaniol már zsinórként húzta feléjük.

– Szabad ebből venni? – kérdezte, miközben igyekezett közömbös arcot vágni, s úgy tett, mintha a vállfán lévő fekete kis koktélruha minden másnál jobban érdekelné.

Az igenlő válaszra azonnal odaperdült. Belemarkolt a tálba, s a másik pillanatban már kint is állt az ajtó előtt, kezében legalább hat-nyolc cukorkával. Örült, hogy a bársonytaft szoknyának jó mély zsebe van: úgy rejtette bele kincseit, mintha puhán ölelő madárfészekbe tenné őket.

Bejelentkezés
Bejelentkezés Bejelentkezés Facebook azonosítóval

Regisztrálok E-mail aktiválás Jelszóemlékeztető

Tisztelt Olvasó!

A nol.hu a továbbiakban archívumként működik, a tartalma nem frissül, és az egyes írások nem kommentelhetőek.

Mediaworks Hungary Zrt.