galéria megtekintése

Ha szeretnék sem tudnák elolvasni Nobel-díjasuk könyveit

Az írás a Népszabadság
2015. 10. 20. számában
jelent meg.


Miklós Gábor
Népszabadság

A Svéd Akadémia a 112. irodalmi Nobel-díjat Szvetlana Alekszijevics fehérorosz írónak a „szenvedés és a helytállás monumentális megörökítéséért” ítélte október 8-án. Papírforma, de merész döntés volt. Hazájában Kertész Imre 2002-es díjához hasonlóan ellentmondásosan fogadták az elismerést, igaz, a törésvonalak nem ugyanott húzódnak.

Fehéroroszország társadalma örül, de nem olvasta Nobel-díjasát. Nem is olvashatta, mert Szvetlana Alekszijevics műveit húsz éve nem adták ki az országban, az oroszországi kiadások pedig drágák. Alekszandr Lukasenko elnök gratulált Alekszijevicsnek, és legyőzve viszolygását kijelentette: az írónő kitüntetése bizonyítja, hogy országában szólásszabadság van, mindenki leírhatja a véleményét, azt is, ami neki, az elnöknek nem tetszik.

Szvetlana Alekszijevics indexről került a kötelező olvasmányok listájára
Szvetlana Alekszijevics indexről került a kötelező olvasmányok listájára
Fabrizio Bensch / Reuters

Sőt, utasította a kormányzatot, hogy Szvetlana Alekszijevics könyvei kerüljenek vissza a kötelező olvasmányok listájára. A sajtó nem tudja, mit kezdjen a hírrel. Az egyik helyi bulvárlap mindenesetre megírta: a díjból 127 ezer dollár a minszki adóhivatalnak jár majd.

 

A fehérorosz ellenzék megosztott friss Nobel-díjasával kapcsolatban. A megosztottság amúgy is jellemző ebben a tízmilliós országban, ahol magához a nemzeti kultúrához és nyelvhez való viszony is ellentmondásos. A lakosságnak legfeljebb harminc százaléka használja a fehérorosz nyelvet, amelyet Lukasenko elnök diktátori rendszere szándékosan háttérbe szorított.

Bátor kiadó

Fehéroroszországban eddig csak a Lohvinau nevű kiadó kockáztatta meg Szvetlana Alekszijevics könyveinek megjelentetését. A cég vezetői szerint ugyan nincs nyílt cenzúra, de a rendszerellenes irodalom továbbra is megfigyelés alatt áll. 2014-ben kötelező állami regisztrációt vezettek be, vagyis megjelenési engedélyt kell kérni a tervezett könyvekre. Ahol engedélyeztetési processzus van, ott természetesen visszautasítás is van. Ez nemcsak a nyomtatásra, hanem a terjesztésre is vonatkozik. A monopolhelyzetben lévő állami könyvterjesztő, a Bielkniha megtilthatja az általa nemkívánatosnak tartott könyvek forgalmazását. (Sz. E.)

Alekszijevics oroszul ír, és egyszer sajnálkozva arról beszélt, hogy a fehérorosz falusi és háttérbe szorított nyelv. A kijelentésen felháborodtak az ellenzékiek, akik számára az anyanyelv súlyos identitásbeli kérdést jelent. Az írónő fehérorosz nemzetiségű apja hazájában nőtt fel, itt tanult, itt végezte a minszki újságírószakot, dolgozott városi, járási lapoknál hírlapíróként, s tanult a fehérorosz irodalom világhírű alkotóinál, Vaszil Bikovnál és Alesz Adamovicsnál.

Alekszijevics irodalmi Nobel-díja feltette Fehéroroszországot a világ érdeklődésének térképére. Az alkotó történelmi-társadalmi riportregényei kihagyhatatlanok, ha valaki a szovjet világ, az orosz világ megértésével próbálkozik. Az írónő önmagát is a szovjet kor „termékeként” említi, s ez a belső látásmód teszi drámaivá könyveit.

Elmaradt és vitatott szovjet díjak

Oroszul alkotó legutóbb 1987-ben kapott irodalmi Nobel-díjat, a leningrádi Joszif Brodszkij ugyan oroszul író, de amerikai költő volt már ekkor.

Előtte 1970-ben Alekszandr Szolzsenyicint díjazták A Gulag szigetcsoportért. Legtöbbször azért kritizálják a Nobel-bizottságot, mert Lev Tolsztojt és Makszim Gorkijt nem díjazták a maguk idejében.

Az orosz írók közül elsőként a nálunk alig olvasott emigráns Mihail Bunyint tüntették ki 1933-ban. 1958-ban Borisz Paszternakot díjazták. A Szovjetunióban botrány kerekedett ebből, és a költőnek vissza kellett utasítania a díjat.

Mihail Solohov 1965-ben elsősorban a Csendes Don című regényéért kapta meg az elismerést, azonban egyesek elvitatták tőle, hogy saját szerzeménye.

Nincs olyan műve, amely ne keltett volna felháborodást a volt szovjet, s a mai posztszovjet világban. A hazugság világában szocializálódott embereket az elbeszélt tragédiák brutalitása háborítja fel. Az afganisztáni háborúról szóló riportregénye megjelenése után azt mondta neki egy halott katona anyja: Mit érdekel engem az igazság! Én a hős fiamat akarom visszakapni.

Az orosz hivatalos sajtó is ellentmondásosan fogadta a díj hírét. Alekszijevicset oroszellenességéért díjazták – írják. Oroszellenességen a putyini politika bírálatát kell érteni. De fanyalognak a pályatársak is. A nálunk sokat olvasott Ludmilla Ulickaja például a BBC orosz nyelvű műsorában azt mondta: nála a díjazott nem szerepelt az igazán kitüntetésre méltó orosz szerzők rövid listáján. Magát nem is említette, de azért gratulált.

Kertész Imre sorsa, avagy egy nehéz befogadás története

Kertész Imre fogadtatása szintén meglehetősen heves és vegyes érzelmeket váltott ki. Az írónak a hazai nagyközönség előtti viszonylagos ismeretlensége csak részben váltott ki olvasási vágyat, részben inkább ingerültséget eredményezett.

Reuters

Előjöttek a meg nem értettség, a kisnemzeti bezárkózás reflexei: „ne akarják nekünk kívülről megmondani, kik a mi fontos íróink”. Viszonylag gyorsan előkerült a kulturális idegen, gyökértelen író, „Imre Kertész” toposza is, nyomában pedig a zsidózás is. Felmerült, hogy a szerző munkáinak „tárgya”, a holokauszt a magyar történelem része-e egyáltalán.

A Magvető Kiadó lektorainak a 70-es években írt jelentésében is szereplő megállapítások villámgyorsan visszaköszöntek a nyilvánosságban ismét: a regény mondatai ügyetlenek, nem szépek, a szerző nem is tud magyarul. Azt, hogy a „nyelvrontásnak” van funkciója a regényben, sokan nem vették észre.

Kertész későbbi nyilatkozataiban többször bírálta a magyar közviszonyokat, és ez csak újra és újra felszította a vitát arról, szabad-e ilyet csinálni, vagy mindez az idegenszívűség újabb bizonyítéka.

Néhány éve a magyar jobboldal megértőbb Kertésszel szemben Schmidt Mária hatására, aki azt hangsúlyozta, hogy Kertész antitotalitárius álláspontja nem engedi meg a „kettős mércét”, ő következetes antibolsevista is. (V. Gy.)

Bejelentkezés
Bejelentkezés Bejelentkezés Facebook azonosítóval

Regisztrálok E-mail aktiválás Jelszóemlékeztető

Tisztelt Olvasó!

A nol.hu a továbbiakban archívumként működik, a tartalma nem frissül, és az egyes írások nem kommentelhetőek.

Mediaworks Hungary Zrt.