A nő
Jó sok alapozót tesz az orrlukai alá, ne lássák, hogy a zsebkendőzéstől teljesen kisebesedett. Mielőtt kilép az ajtón, még cseppent, így legalább két óráig kihúzza orrdugulás nélkül. Addig elintézi a bevásárlást, berohan a postára, vesz a piacon négy kiló narancsot, s elmegy a könyvtárba is, mert a gyereknek el kell olvasnia Csehov Sirályát meg Tolsztojtól az Iván Iljics halálát. Mehetne persze a gyerek is könyvtárba, ha nem volna épp gipszben a lába, miután maga alá gyűrte a bokáját fociedzésen.
Sose volt táppénzen, most is dolgozik. Hajnalban megfőz, háromfélét, hogy mindenkinek jó legyen, spenótot az egyiknek, paprikás krumplit a másiknak, még jó, hogy a leves legalább lehet közös. Magának szendvicset pakol, egész nap úton lesz, meleg étel most nem fér bele. Lelke megnyugtatására bedob a táskába két almát, így legalább valami vitamint vesz magához. Lüktet a homloka, ég a szeme, rutinosan nyúl a fájdalomcsillapító után. Közben jeget cserél a gyerek lábán, szellőztet, kicsit takarít, elintézi az átutalásokat és pár telefont. Kivonszolja a társasház két nagy kukáját, mert ebben a hónapban ők a sorosak.
