Fáy: Nyakkendőtől nyakkendőig
– Emlékszik a legelső alkalomra, amikor Budapestre jött?
– Hogyne emlékeznék, akkor voltam életemben másodszor külföldön.
– Tizennégy éves volt vagy talán tizenöt.
– Tizennégy. Itt ünnepeltem a születésnapomat. Amennyire emlékszem, nagyon kedves emberek vettek körül.
– Nem érezte akkoriban, hogy a rendszer valahogy föl akarja használni a saját céljaira?
– Tizennégy évesen? Semmi ilyesmi nem fordult meg a fejemben.
– És utólag?
– Visszagondolva azt hiszem, sokkal jobban is fölhasználhattak volna, ha intelligensebbek, és nincsenek tele előítéletekkel. De azt sem akarták, hogy egyáltalán Magyarországra jöjjek.
– Miért?
– Mert közönségesek és ostobák voltak. Mikor a szólóestem volt a Szovjet Kultúra Házában, egy japán ügynök fölkeresett, hogy be akar mutatni Japánban. Másnap a Parlamentben volt egy fogadás, ahol jelen volt a szovjet kulturális miniszter. A koncertszervező megpróbálta elérni nála, hogy kiengedjenek, de szó sem lehetett róla. Ezért mondom, hogy jobban is fölhasználhatott volna a rezsim, de nem tette.
– Szerencsére ennek vége. Ön is angol állampolgár lett…
– Megtartottam az orosz útlevelemet is. Egyszerűen csak szerettem volna Londonban élni, lenyűgözött a város, csodálatos a zenei élete, és még rokonaim is élnek ott.
– Ezek szerint londoni lett?
– Kilenc évig éltem ott. Jelenleg Párizsban lakom.
– Meg nyilván a hotelekben, repülőkön, állomásokon, taxikban, útközben.Magányos élet a világhírű zongoristáké?
– Ha az a kérdés, magányos foglalkozás-e a zongorázás, nem tudom. Ha azt kérdi, én magányos vagyok-e, akkor a válasz egyértelmű nem. Rengeteg barátom van, többüket épp az utazások során ismertem meg. Természetesen sok időt töltök egyedül, a zongoránál, de nem vagyok magányos.
– Többet is lehetne társaságban, ha gyakrabban játszana kamarazenét.
– Az alkoholista története jut erről az eszembe, akit a barátai le akarnak beszélni az ivásról, hiszen tönkreteszi így magát. Az iszákos hallgatja őket, aztán megszólal: rendben, nem iszom többet. De kevesebbet sem. Ugyanígy vagyok a kamarazenével. Annyit játszom, amennyit kell, nem akarok többet vállalni. Jobban szeretem a szólóesteket.
– Meg tudná mondani az okát?
– Két oka is van. Egyrészt így mindenért én felelek, másrészt így többet zongorázhatok.
– Ezek szerint nincs lámpaláza.
– Nagyon is van. De tudom kezelni. Az egyik megoldás, hogy nagyon alaposan föl kell készülni. Ha ez megvan, akkor minden erőmmel a zenére koncentrálok, már jóval azelőtt, hogy kilépek a pódiumra.
– Jól értem, hogy önben párhuzamosan fut a zene, az egyik megy a fejében, még mielőtt a pódiumra lépne,miközben annak ismennie kell, amit éppen játszik?
– A színészek is így vannak vele, egyszerre mondják a szöveget és gondolkodnak a folytatáson.
– De ők mégis társaságban vannak, ha valaki hibázik, a másik kisegíti. A hangszeres szólista azonban igazi magányos hős, akinek uralnia kell a közönséget.
– Uralni? Eszembe sem jut, hogy bárkin is uralkodni akarjak. Egyetlen vágyam és célom van: meg akarom osztani másokkal azt a zenét, amit szeretek.