15 napig tart ráütni egy pecsétet egy közgyógyellátási igazolványra, de ez egy beteg kislány életbe kerülhet.
Kétségbeesésében a közösségi portálon kért segítséget egy apa, hogy hozzájusson ahhoz a katéterhez, amely elengedhetetlen ahhoz, hogy kilencéves, lebénult kislánya élni tudjon. Az eszközből a gyereknek naponta annyiszor és annyira van szüksége, ahányszor csak pisilnie kell. Csakhogy az otthoni havi készlet elfogyott, az újabb adaghoz recept volt ugyan, de a gyerek közgyógyigazolványa lejárt.
Az okmány érvényesítésével foglalkozó hivatal viszont nem készítette el időben a papírt, s amikor az apa telefonon érdeklődött, illetve sürgetni próbálta az ügyintézőt, azt a választ kapta, hogy várjon türelemmel 15 napot.
Ha nincs katéter, a gyerek 15 napig nem tud pisilni. Ha a vizelete benn reked a testében, akkor megnövekszik a hólyagban a nyomás, s a folyadék visszaindul a vesék felé. Ez baj. De ezt csak az apa érti, a hivatal nem. Türelemét kérik. A kislány tavaly nyárig éppúgy élt, ahogy az összes vele egykorú, nyolcéves kisgyerek. Mígnem torokgyulladása lett, és abból szeptikus sokkot kapott. Leállt a keringése, az agya, a tüdeje, a veséje, a mája. Újraélesztették, sokáig csak a gépek tartották életben. Volt pillanat, amikor azt mondták a szülőknek: itt a vége, búcsúzzanak a gyerektől.
